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L
a nuit lui appartient. Non que Denis Bertrand soit insomnia­
que. C'est que les journées ne suffisent pas à cet amoureux de 
l'existence pour vivre toutes ses vies. Guère de signe appa­
rent de surmenage ou d'épuisement. Au contraire, il se 
réjouit de chaque veillée : (( La tranche de vie qui se dessine 

entre 22 heures et4 heures du matin est extraordinaire .. » 

Tandis que dort Paris, le sémiologuede l'université Paris-VITI, éga­
Iement professeur de sémiotique à Sciences Po, s'attelle à la prépara­
tion de ses cours, aux articles qu'il écrit par dizaines pour des revues 
spédalisées, à ses projets de livres en cours... mais aussi aux études en 
tous genres que lui commandent groupes industriels, agences publi­
citaires ou institutions, qui s'en remettent à la clairvoyance de ses 
analyses comme s'il était en possession d'une boule de cristal. 

« De toutes les sciences humaines, la sémiologie est la plus transver­
sale» , explique Denis Bertrand. Consacrée à l'étude des signes et de 
leur signification, la grille de lecture de cette discipline comme sa 
méthodologie peuvent s'appliquer à tous les champs, se saisir de 
tous les sujets. Notamment de la rhétorique politique. 

Une commande du Parti socialiste, en vue de la présidentielle de 
2002, a d'ailleurs conduit le boulimique universitaire, aujourd'hui 
âgé de 60 ans mais resté aussi curieux qu'un enfant, à investir ce 
terrain savoureux. Déceler, au milieu d'un discours rodé à l'extrê­
me, les sens cachés et les implicites, y décoder lapsus, intonations 
et gestuelles, y relever les automatismes langagiers et les straté­
gies à l'œuvre dans l'agencement même des mots : rien de plus 
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« jubilatoire ", pour Denis Bertrand, 
qui, interpellé par un détail, «chausse 
aussitôt [ses]lu/1ettes de sémiologue 
comme un biologiste se saisit de son 
microscope » . 

C'est ainsi qu 'à l'automne 2007, 

bardé de ses diplômes et lesté de sa 
boîte à outils sémiotique, cet érudit 
inconnu du grand public, représen­
tant d'une discipline « ultrapointue» 
et « m al aim ée» en France, (( où elle a 

perdu toute visibilité », s'est retrouvé sur un plateau de télévision 
pour y exercer ses talents de décrypte ur. Un sémio1logue à la télé! 
Qui plus est moustachu. JI fallait oser... 

« Un pari, en effet, reconnaît Hélène Risser qui, après avoir été 
chroniqueuse pour « Arrêt sur Images l ' (France 5), présente depuis 
deux ans « Déshabillons-les », sur Public Sénat. Mais Denis, de par 
son regard, ludique et décalé, est exa€tement celui que je cherchais. 
Avec lui, 0/1 sort des discours Jo rmarés des experts N. » De fait, le 
sémiologue à la gaieté malicieuse est devenu, au côté de la journa­
liste, le fil rouge de cette émission pétiUa nte qui convie politolo­
gues, psychosociologues, anthropologues. etc., à se pencher sur un 
fait politique d'actualité. 

« UNE PERTINENCE PLEINE O'IMPERTINENCE )) 
De la syntaxe hasardeuse- mais en soi fort signifiante-d'un Nico­

las Sarkozy, aux « hortefismes " (stéréotypes à connotation radste) 
du ministre de l'intérieur, en passant par « l'érotisation du discours » 
de Ségolène Royal, rien n'échappe à l'œil acéré de Denis Bertrand 
-jamais cruel, moqueur ou partisan pour autant. « Une pertinence 
pleine d'impertinence », relève le producteur Alexandre Hall,ier, dont 
la société, La générale de production, a produit, de 2008 à 2009, la pas­
tHIe « Denis décode », diffusée sur Dailymotion en attendant une 
meilleure visibilité à la télévision. 

Soit, à chaque fois , 2 minutes pendant lesquelles Denis Bertrand, 
« mélange de ProJesseur Toumesol et d 'universitaire anglais ", selon 
Alexandre Hallier, commente en voix offun événement de l'actualité 
(lancer de chaussures contre George Bush à Bagdad, discours d'inves­
titure de Barack Obama ...). « Souvent, tel mot, telle phrase, nous inter­
pelle sans que l'on sache pourquoi, poursuit le producteur. Alors arrive 
Super-Denis, et tout devient lumineux.» 

Certes, il y a plus qu'un gouffre qualitatif entre ce matériau politi­
que et le « visionnaire du langage» Henri Michaux auquel, étudiant 
en lettres modernes à Nantes, Denis Bertrand se consacra autrefois. 
Mais le Malouin d'origine, qui se rattrape la nuit en relisant l'œuvre 
de Joseph Conrad, assure exercer, en intervenant dans « Déshabillons­
les », un autre type de veille: (( Une veille inquiète et nécessaire sur le 
sens ", en ces temps de communication politique outrancière. 

Ainsi rejoint-il aussi (1 J'idéal de l'honnête homme », qu'il a tâché 
d'approcher toute sa vie. C'est-à-dire de celui qui construit sa sages­
se sur l'éclectisme de ses connaissances. En lui permettant de goûter 
à tous les mondes, la sémiotique aura été la meilleure alliée de ce 
rabelaisien-né .• 
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