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RESUME

L’analyse de la représentation de l'irreprésentable dans I'écriture de I'expérience
extréme — comme celle des camps de la mort par Robert Antelme dans L’espéce
humaine — conduit a poser la question du semi-symbolisme sur I’horizon de I’'émotion
éthigue et non plus sur celui de la seule expérience esthétique. Cette analyse initiale
permet d’interroger I’extension du champ de validité du concept de semi-symbolisme
et invite a le confronter, d’une part, avec celui d’« efficacité symbolique » développé
par Cl. Lévi-Strauss et, d’autrte part, avec les trois genres de connaissance dans
I’éthique de Spinoza telle que la commente G. Deleuze dans Spinoza : Immortalité et
éternité. A la croisée des paradigmes anthropologique et philosophique, on
s’attachera ainsi a évaluer la portée du « semi-symbolisme » sémiotique.

TEXTE DE L’ARTICLE

Introduction

Le projet d’organisation d’une rencontre sur le semi-symbolime est issu du
congres de I’Association Italienne de Sémiotique consacré, en 2006, aux relations
entre « Expérience et narration ». L'exposé que nous y avions présenté sur
« I'écriture de I'expérience extréme » se terminait par |’évocation d’une forme
particuliere de semi-symbolisme, qui seul rendait possible, a nos yeux, I'expression de
I'invraisemblable et indicible « altération d’étre » dans I'expérience des camps de la
mort nazis. Et le semi-symbolisme y apparaissait comme la clef de volte de
I’efficacité signifiante, le principe de connexion entre I'expérience vive et le discours,
générant ce que nous avons appelé une « émotion éthique »'. Cette dimension semi-
symbolique — ou du moins l'une de ses formes possibles — nous paraissait réalisée a
son plus haut degré, fondant méme une différence qualitative avec d’autres
narrations de la méme expérience, dans le célébre récit de Robert Antelme, L’espece

! Cf. Denis Bertrand, « L’émotion éthique. Axiologie et instances de discours », in Maria Giulia Dondero, éd.,
« Ethiques du sujet », Protée, vol. 36, n° 2, Chicoutimi, Ugac, 2008.



humaine °.

Apres avoir rappelé, dans un premier temps, la problématique et les résultats de
cette étude’®, nous voudrions interroger plus précisément la variété de semi-
symbolisme ainsi isolée, et tenter d’explorer la portée plus générale de ce concept en
profitant pour ainsi dire de I’expérience radicale qui est a |‘origine de sa
manifestation dans I’écriture. Il nous semble en effet qu’entre I'apparente trivialité
structurale de sa définition et la signification ontique des relations entre corps et
langage qu’il promeut se trouve une des propriétés les plus singulieres du semi-
symbolisme. Mais alors se trouve posée la question de ses formants, les fameuses
catégories couplées des deux plans de I'expression et du contenu : cette discussion
formera le deuxieme temps de |'’exposé. Dans un troisieme moment, on cherchera
alors a rapprocher ce que nous appelons semi-symbolisme de ce que Lévi-Strauss
nomme |'efficacité symbolique, dans la relation d’action réciproque entre une parole
narrative et un éprouvé corporel. Et enfin, en guise de conclusion, nous tenterons
une généralisation, sémiotiquement reformulée, en mettant en relation le mode de
connaissance semi-symbolique et les trois genres de connaissance que Gilles Deleuze
dégage de |'Ethique de Spinoza. Il ne s’agira bien slr a ce propos que d’'une
perspective programmatique.

1. Semi-symbolisme et expérience

Dans son « Avant-propos » a L’espece humaine, Robert Antelme évoque le retour
des camps et le probléme de la parole, «le désir frénétique de dire [notre
expérience] telle quelle». Or ce discours de témoignage ne rencontre pas
d’auditoire : « On nous dit, écrit-il, que notre apparence physique était assez
éloquente a elle seule. »* Et il poursuit en écrivant ceci, qui nous met directement en
contact avec le probléme du semi-symbolisme :

« Et des les premiers jours cependant, il nous paraissait impossible de combler Ia
distance que nous découvrions entre le langage dont nous disposions et cette
expérience que, pour la plupart, nous étions encore en train de poursuivre dans notre
corps. Comment nous résigner a ne pas tenter d'expliquer comment nous en étions
venus la? Nous y étions encore, et cependant c'était impossible. A peine
commencions-nous a raconter, que nous suffoquions. A nous-mémes, ce que nous
avions a dire commencait alors a nous paraitre inimaginable.

Cette disproportion entre |'expérience que nous avons vécue et le récit qu'il était

2 Robert Antelme, L’espéce humaine (1947), Paris, Gallimard, 1957.

* Cf. D. Bertrand, « La scrittura dell’esperienza estrema », in G. Marrone, N. Dusi, G. Lo Feudo, eds., Narrazione
ed esperienza. Intorno a una semiotica della vita quotidiana, Roma, Meltemi, 2007, pp. 103-113.

“R. Antelme, op. cit., « Avant-propos », p. 9.



possible d'en faire ne fit que se confirmer par la suite. Nous avions donc bien affaire a
l'une de ces réalités qui font dire qu'elles dépassent l'imagination. Il était clair
désormais que c'était seulement par le choix, c'est-a-dire encore par l'imagination
que nous pouvions essayer d'en dire quelque chose. »°

L’expérience radicale de la disparition programmée par la violence génocidaire et
sa visée extréme d’absence pose le probleme de la représentation de
Iirreprésentable. Comment s’articule cette absence avec l'inéluctable présence d’une
représentation ? Quelles voies, quelles sélections et quels ajustements peuvent faire
advenir au sensible dans un langage ce qui justement le nie ? La conclusion a laquelle
parvient Antelme — «c’est seulement par le choix, c’est-a-dire encore par
I'imagination que nous pouvions essayer d’en dire quelque chose » — rejoint celle de
Jorge Semprun qui, dans L’écriture ou la vie®, s’interroge : « Voudra-t-on écouter nos
histoires, méme si elles sont bien racontées ? » Et il oppose a I'argument véridictoire
du témoignage — « Ca veut dire quoi, “ bien racontées” » ? (...) Il faut dire les choses
comme elles sont, sans artifices ! » — un autre argument, celui de I'art défini comme
instrument de la communication efficace : « Raconter bien, ¢a veut dire : de facon a
étre entendus. On n’y parviendra pas sans un peu d’artifice. Suffisamment d’artifice
pour que ca devienne de I'art ! » (p. 165). La coincidence entre les deux positions,
celle d’Antelme et celle de Semprun, n’est que partielle. Et les références invoquées
pour justifier la construction du discours, « I'imagination » d’un co6té, « l'artifice » et
« I'art » de I'autre suscitent plus d’interrogations qu’elles n’apportent de réponses.

Dans un ouvrage remarquable, publié en 2001 et dirigé par Jean-Luc Nancy, L’art
et la mémoire des camps. Représenter. Exterminer. Rencontres & la Maison d’lzieu ’,
ce probléeme de l'irreprésentable apparait comme la question centrale, ainsi que le
suggere le titre du texte de Nancy lui-méme, « La représentation interdite ». Mais
I"auteur précise bien que l'adjectif « interdit » ne doit pas étre entendu dans son
acception classique, que nous dirions modale : « il est interdit de représenter la
Shoah »; il doit I'étre dans son acception aspectuelle pour signifier une
représentation « suspendue », inaccomplie, stupéfaite et sidérée devant
I’écrasement de la représentation qu’implique la réalité des camps, en arrét devant le
probléeme qui se pose alors de « faire venir a la présence ce qui n’est pas de I'ordre de
la présence »® mais de sa négation. Ce transfert de la modalisation 3
I"aspectualisation, au-dela du jeu d’homonymie sur le terme « interdit », nous met
déja sur la voie du semi-symbolisme. La modalité, qui projette sa structure d’actants,
nous installe dans I'immanence du plan du contenu d’un discours. L’aspectualité,
pour sa part, implique dans sa définition un sujet en prise sensible avec ses énoncés
et met du jeu dans la relation entre les plans de |'expression et du contenu
simultanément actualisés : condition premiere du semi-symbolisme.

> Ibid., p. 9.
SJorge Semprun, L’écriture ou la vie, Paris, Gallimard, « Folio », 2870, 1994.
’ Paris, Seuil, « le genre humain », 2001.
8L Nancy, « La représentation interdite », op. cit., p. 20.



Dans le méme ouvrage, Jacques Ranciére pose d’une autre maniére le probléeme
de l'irreprésentable. Que veut-on dire quand on affirme que des événements, des
étres ou des situations sont irreprésentables ? Cela peut signifier, en premiere
approche, qu’on ne peut « trouver un représentant de [leur] absence a la mesure de
ce qu’il[s sont] », qu’on ne peut trouver « un scheme d’intelligibilité a la mesure de
[leur] puissance sensible »°. Probléme qui reléve en quelque sorte de la maitrise du
discours... Mais Ranciere va plus loin en se demandant si cet échec ne tient pas a la
nature méme des moyens de |'expression et de la représentation, c’est-a-dire a la
réalité symbolique des langages et aux conditions de leur impérieuse scénographie.

En sollicitant librement les propositions de 'auteur, nous pouvons retenir trois
propriétés de cette réalité symbolique scénographiée, propriétés qui impliquent par
leur nature méme la « distance » impossible a combler dont parlait Antelme, « entre
le langage dont nous disposions et cette expérience que (...) nous étions en train de
poursuivre dans notre corps ». La premiere propriété est celle d’'un exces de présence
de toute mise en scene, en image ou en récit, qui ne peut que sélectionner des traits
et du méme coup, en les isolant, intensifier des caractéres dans |'événement et
occulter corrélativement d’autres traits. Ce faisant, la représentation prend acte de
son impossible présentation sensible intégrale et la soumet alors aux manipulations
du langage propres a la rhétorique, comprise comme une discipline de I'inadéquation
aux choses mémes, entre intensification et atténuation, entre exces de présence et
réalité de I'absence’. La deuxiéme propriété, associée a cette présence matérielle de
la sémiosis qui impose son illusion de mimesis, est |'affaiblissement de la chose
représentée qui perd son poids d’existence et, a l'instar du roman, tend a se
fictionnaliser et a s’irréaliser dans sa présentation a proportion que cette derniére
s’intensifie. Entre cet exces et ce défaut, la troisieme propriété concerne la réception,
le pathos de I'auditoire a qui I'expression artistique, ou méme documentaire, fait
éprouver des sentiments et des émotions, entre curiosité et plaisir, entre
distanciation et peur controlée, incompatibles avec le statut de |I'expérience ainsi
excessivement et imparfaitement restituée.

Comprise de cette maniére, la représentation procede d’un paradoxe constitutif :
« exces de présence » de la représentation en vertu de ses lois d'immanence et
d’autonomie symbolique, « soustraction d’existence » de I'expérience qui du méme
coup s’absente, fait « ab-sens», et enfin «incompatibilité des affects » entre
perception de I'expérience et perception de la représentation. On est dans le régime
du simulacre comme le définit Greimas : condamnation au paraitre illusoire du sens,
soumission a son « écran de fumée ». Or, Antelme nous semble résoudre, au moins
en partie, ce paradoxe dans son récit, tres précisément parce qu’il faconne I'écriture
de maniére a resserrer les relations entre ces trois propriétés disjonctives : il affaiblit
I'excées de présence du langage, il intensifie le poids d’existence de la chose

® J. Ranciére, « S'il y a de Iirreprésentable », in J.-L. Nancy, op. cit., p. 81.
19 ¢t D. Bertrand, « Rhétorique et praxis sémiotique. Pour une sémiotique de I'absence », in Pierluigi Basso,
éd., « Testo, pratiche, immanenza », Semiotiche, 4/06, Turin, Ananke, 2006, pp. 187-208.



représentée, et il transfere le pathos du lecteur d’un registre esthétique a un registre
éthiqgue. Comment ? Par le moyen du semi-symbolisme.

2. La corrélation semi-symbolique et ses formants

Nous voici donc amenés a nous interroger sur les corrélations qui génerent cet
effet semi-symbolique et sur leurs formants respectifs. S’agissant seulement ici de
justifier notre hypothese, les développements qui relevent de I'analyse textuelle et
appelleraient des examens de détail seront brievement esquissés. La question est de
savoir comment le plan du signifiant du langage établit des catégories communes
avec celles qui gerent le plan du contenu — conformément a la définition du semi-
symbolisme — et renouvelle ainsi dans I’écriture la singularité extréme de |'expérience
corporelle vécue. Or, plus gqu’une relation entre les deux plans d’'un méme langage
actualisant en commun des catégories de soudure, c’est ici d’'une relation étendue
entre les deux plans de deux langages qu’il s’agit: d’'un coté, celui de I'épreuve
corporelle, sensible, passionnelle et axiologisée, appelant donc une relation entre la
substance de son expression, la chair, et celle de ses contenus, la douleur, la faim, les
regards ; et de I'autre celui de I’écriture, de sa syntaxe et de son tempo sur le plan de
I’expression, de son traitement des figures et de la figuration sur le plan du contenu.

Le récit d’Antelme repose sur une thése existentielle : celle de la survie dans le
camp de concentration comme forme de résistance. Confronté a |'altération d’étre,
I'homme du camp est acharné a survivre, il est acharné a étre : « S’acharner a vivre
était une tache sainte » dit-il**. Et cet acharnement exprime, justification du titre,
« ce sentiment ultime d’appartenance a I'espece » qu’il oppose au : « il ne faut pas
que tu sois »"> des SS. Il écrit : « Le régne de ’lhomme, agissant ou signifiant, ne cesse
pas. Les SS ne peuvent pas muter notre espéce. lls sont eux-mémes enfermés dans la
méme espéce et dans la méme histoire. »*> C’est dire que I'affirmation de I'identité
idem surplombe l'identité ipse; elle est tout ce qui reste lorsque l'ipséité est
éradiquée, forme résiduelle d’identité, celle d’'un « égoisme sans ego », selon la
formule de Maurice Blanchot. Noyau irréductible d’ethos, reste ultime de toutes les
réductions : négation d’'une négation qui se vit comme « rapport nu a la vie nue »,
comme « besoin vide et neutre » rapporté, non plus a l'ipséité, mais a la mémeté de
« a I'existence humaine pure et simple »**.

C’est donc cette « altération d’étre qui se maintient » qui constitue le noyau de
I’expérience vive. C’est lui qui répéte, jour apres jour, les contenus itératifs du corps

1R, Antelme, op. cit., p. 48.

2 Ibid., p. 83.

2 Ibid.

“Nous empruntons ces expressions a Maurice Blanchot, « L'expérience-limite », dans L’entretien infini, Paris,
Gallimard, 1969, cité dans Coll., Robert Antelme, Textes inédits sur L’espéce humaine. Essais et témoignages,
Paris, Gallimard, 1996, p. 82.



en réduction de vie. Or, le méme trait d’altération caractérise, a des niveaux
différents et sous des formes syntaxiques et figurales variées (parataxe, répétition,
etc.), les plans de I'expression et du contenu de |'écriture. On assiste ainsi a une
éradication figurative et thématique qui fait surgir des catégories minimales et
élémentaires : ce qui reste quand le sens cherche a se survivre. Cet évidement
thématico-figuratif concerne toutes les grandeurs observables, des figures de
I’énonciation a I'architecture des isotopies. Ainsi, pour ne citer qu’un exemple, la
désignation de I'autre n’intervient qu’au moyen du lexeme « copain » : pas de roles
thématiques, pas de métiers, pas de fonction sociale, pas de mémoire ni d’histoire. Il
en va bien différemment des personnes — et méme des « personnalités », peut-étre
finalement des personnages — rencontrées par Jorge Semprun dans le récit de sa
propre expérience du camp™. Ici, I'autre est juste le méme, incarcéré dans les mémes
parcours minimaux des énoncés. Le sens se maintient certes et résiste, mais il est
«comme» la vie méme, soumis a la méme éradication programmée. Pas
d’épanchement, pas de dilatation, mais constriction, resserrement, déliaison. Le sens
en se donnant se vide. Il compose un mixte de présence et d’absence. Il manifeste de
la présence un noyau de résistance, comme pour afficher a tous niveaux le manque
qui la mine.

Cette altération d’étre du sens constitue alors bien le formant commun aux
différents plans des langages convoqués, incorporant les états du corps aux états du
langage, et affaiblissant du méme coup l'autonomie symbolique de celui-ci. La re-
présentation érase son préfixe, elle n’est pas retour, insistance itérative du re-, elle
tend a devenir simple présentation et présentification. Un tel effet releve bien d’un
processus semi-symbolique qui établit une homologie structurelle, a la fois formelle
et sensible, entre les plans de I'expression et du contenu du texte d’un c6té et la
semiosis dans I'expérience du monde « naturel » de 'autre, fondées toutes deux sur
les mémes formants. L'éradication nanométrique du sens en chacune des figures,
disséminée sur I'ensemble des structures signifiantes, répond a une éradication
corporelle du sensible qui fait le propre de cette expérience. Et qui conditionne la
possibilité méme de I’énoncer.

3. L'efficacité symbolique et I’éprouvé corporel

J'en arrive alors a quelques interrogations, au-dela des résultats d’analyse ici
présentés, sur le statut du semi-symbolisme. Et tout d’abord, il me parait possible de
mettre en relation ce concept sémiotique avec celui d’« efficacité symbolique »
développé par Claude Lévi-Strauss il y a longtemps (en 1949) dans la section « Magie
et religion » d’Anthropologie structurale. |l le définit ainsi : « L'efficacité symbolique

15 . . . . . . .

J. Semprun, op. cit., « Les premiers dimanches, Maurice Halbwachs s’exprimait encore. (...) Il me demandait —
ultime souci pédagogique du professeur dont j'avais été I’étudiant a la Sorbonne — si j’avais déja choisi une
voie, trouvé ma vocation. », p. 31.



consisterait (...) dans cette « propriété inductrice » que posséderaient, les unes par
rapport aux autres, des structures formellement homologues pouvant s’édifier, avec
des matériaux différents, aux différents étages du vivant : processus organiques,
psychisme inconscient, pensée réfléchie. »*°

Je rappelle en deux mots I'analyse qui précede et éclaire cette définition. Il s’agit
d’élucider la contribution du chaman, par un chant, a la réalisation d’un
accouchement difficile chez les Cuna (au Panama). Enoncée dans nos termes,
I’opération consiste a mettre en relation le parcours narratif du chant mythique avec
celui de la dilatation espérée des organes pour livrer le passage au bébé. La relation
entre les figures du mythe — monstres surnaturels et animaux magiques —, et les
obstacles organiques — la souffrance éprouvée — est, écrit Lévi-Strauss, « une relation
de symbole a chose symbolisée, ou, pour employer le vocabulaire des linguistes, de
signifiant a signifié. Le chaman fournit a sa malade un /langage, dans lequel peuvent
s’exprimer immédiatement des états informulés, et autrement informulables »* Fin
de citation : c’est le probleme de l'irreprésentable. Le passage a cette expression
verbale donne forme, ordonnance et intelligibilité a une expérience en elle-méme
confuse, anarchique et insoutenable. Or, c’est ce passage, conclut Lévi-Strauss, « qui
provoque le déblocage du processus physiologique ». La fonction thérapeutique de
telles équivalences, entre les plans du contenu et de I'expression de deux ordres
différents de manifestation du sens est prolongée par Lévi-Strauss a un autre
domaine qu’il met en rapport avec la cure chamanique, celui de la cure
psychanalytique dans son opération de transfert. Mais les rapports entre les réseaux
d’équivalences sont alors inversés : dans le traitement chamanique, le mythe vient de
I’extérieur, sans correspondre a un état personnel ancien ; alors que dans la cure
psychanalytique, le mythe vient de lI'intérieur, arraché au passé du malade. Mais dans
les deux cas, I'efficacité de I'opération tient aux équivalences qui s’établissent entre
le discours du corps (celui de la parturiente, celui de I'analyste objet du transfert) et
le discours des mots (le mythe social, le mythe personnel). Et dans les deux cas, il
s’agit, dit Lévi-Strauss, de « vivre intensément un mythe dont la structure serait, a
I’étage du psychisme inconscient, analogue a celle dont on voudrait déterminer la
formation I’étage du corps » (p. 223). Ce sont bien des équivalences de cet ordre
gu’engagent les processus semi-symboliques comme celui dont j’'ai proposé I'analyse.

Mais alors, dans ce cas, de quelle opération le semi-symbolisme se rend-il
responsable ? La radicale singularité de I'expérience somatique et indicible du camp
de la mort doit rencontrer dans le langage des valences homologues pour devenir
enfin expression. L'insoutenable du vécu ne peut se rendre soutenable dans le dire
qu’au prix de ces équivalences. La réalisation semi-symbolique du discours, loin de
I'imposer comme un « excés de présence » dans le sens de Jacques Ranciére tout a
I’heure, permet au contraire d’établir des passerelles entre I'expérience vive et son

el Lévi-Strauss, « L'efficacité symbolique », Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 223.
17 .
Ibid., p. 218.



énonciation. La nature disjointe des deux ordres de la signification se trouve unifiée
par ces propriétés « inductrices » qu’elles ont réciproquement en commun. Plus
encore, le semi-symbolisme invite a percevoir, grace a cet en degca du symbolisme
qu’il libere, une visée « ontique » ou expérience sensible intime et expérience du
langage coincident au plus prés du sentiment de réel. Dés lors, de méme que Lévi-
Strauss levait la solution de continuité entre cure chamanique et traitement
psychanalytique, on peut je crois prolonger la continuité du méme phénomeéne pour
le conduire vers d’autres expériences, moins vitales peut-étre, de la vie signifiante :
expérience esthétique bien sir, et aussi expérience éthique. Le semi-symbolisme, par
la généralité méme qu’autorise le concept, invite a élargir le champ d’intervention de
sa phénoménalité.

Un mot encore sur cette « propriété inductrice » dont parle Lévi-Strauss. Plutot
gu’inductrice, je préférerais appeler « transductrice » une telle propriété du semi-
symbolisme. Je me réfere ici aux analyses du philosophe des sciences et des
techniques, Gilbert Simondon, dans L’individuation a la lumiére des notions de forme
et d’information®®. Sachant qu’il est impossible d’entrer ici dans une problématique
nouvelle, et a vrai dire assez compliquée, je retiendrai sa définition de la transduction
comme « permanente différenciation et intégration, selon un régime de causalité et
de finalité associées » (p. 247). Alors que I'induction suppose un parcours de causalité
orientée, la transduction suppose, par la multiplicité des chemins qu’elle autorise, un
« régime mixte de causalité et d’efficience » (p. 247). Rapportée a la communication
intersubjective, la transduction ou se déploient les instances affectivo-émotives
détermine, en deca des communautés d’action ou des partages axiologiques, les
mouvements de sympathie ou d’antipathie muettes, telles qu’elles sont
effectivement vécues dans l'individuation des groupes. C'est aussi, ce qui se
manifeste dans la perception des « registres » de discours : un mixte d’affectivité et
d’émotion qui se signale dans le plan de I'expression d’une énonciation, en deca et
au-dela des contenus, pour définir la forme d’un lien intersubjectif dans I'espace de la
subconscience. La transduction serait encore a I'ceuvre dans les processus semi-
symboliques ou, par dela I'observation formelle de ce qui les conditionne, c’est la
communication d’une expérience intensément individuelle qui est a chaque fois mise
en jeu par les réseaux d’équivalence entre plans de langage et d’énonciation
impliqués. C’est ainsi que la lecture de Robert Antelme peut engendrer une
« émotion éthique »...

'® Gilbert Simondon, L’individuation & la lumiére des notions de forme et d’information (1964), Grenoble,
Jérbme Millon, 2005.



